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“Tutto parte da un sogno. Un ragazzino che sognava sempre di

crescere e avere altri figli. Però bisogna sempre trovare la

compagna giusta e questo, anche se non è facile, comunque si fa. 

È sempre stato così. Nasce il primo figlio e la famiglia cresce, ma i

tempi sono cambiati, il sole è più forte, addirittura brucia, l’acqua

non è più potabile, il cielo non getta pioggia, ma metalli pesanti,

pieni di odio che fanno sparire i sogni di tante persone e la terra

non fa crescere le piante, ma assorbe i corpi e fa vedere le tombe.

Hai visto quell’asino nella foto? È lo stesso che il padre usava

quando era piccolo e andava a coltivare il tabacco, e le fave, e il

grano dai campi. Mi ricordo questa scena perché lo guidavo io e gli

davo da mangiare appena arrivavamo al campo. Ho visto crescere

l’asino e il padre. Ognuno cercava la serenità. 



 

Il padre aveva un sogno che già conosci e l’asino voleva solo un’ora

di riposo, oltre quando va a dormire. Ero lì quando il padre ha

conosciuto una ragazza che poi è diventata sua moglie. Lei anche

aveva un sogno. Non me l’ha mai raccontato, ma l’avevo percepito

subito quando l’ho vista. Secondo me, voleva viaggiare il mondo

perché parlava sempre di posti che nessuno abbia mai visto, ma

neanche lei. Quando ho visto nascere il loro figlio, ero molto

contento. Mi ha dato tanta speranza, è nato di primavera. Andavo

dietro alle capre con mio nonno e quando tornavo, portavo il latte

fresco al neonato. Ma quando il cielo ha deciso di cambiare la sua

funzione, non sono più riuscito a fare quello che facevo. Ad un certo

punto, non si poteva più continuare a vivere a casa. Non riuscivo a

riconoscerla. I muri erano più scuri del solito. E la luna che mi ha

sempre illuminato la strada, mi ha tradito ed è scomparsa. Quindi,

ho deciso di cercare un altro cielo. 

Un posto dove il prato è verde, non nero. Ma il percorso non è stato

facile. Il padre con la sua famiglia hanno deciso di rimanere, ma

nella mia testa, mi hanno accompagnato tutta la strada. Infatti, se

guardi bene, si vede che il padre non ha più voglia di camminare,

ma la mamma è serena perché, bene o male, sta girando da una
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parte all’altra e il bimbo continua a crescere in silenzio. Io ero

stanco, non sapevo dove stessi andando, e navigare senza una

destinazione rischia di non trovare mai una spiaggia. Oltre a loro ad

accompagnarmi c’era una rabbia enorme, e cresceva ogni secondo,

perché sapevo che anche loro scappavano, ma vicino a casa. Perché

non riescono ad allontanarsi, sono come il pesce fuori l’acqua, se

escono. Io invece sono un uccellino con un’ala sola, volo, ma con

tanta fatica, e ogni tanto cado per reiniziare di nuovo. E quanta

paura quando cadi in un posto sconosciuto. È come un pozzo senza

fondo, continui a cadere. La mia testa è rimasta con la famiglia che

scappa da una parte all’altra, cercando la salvezza. Il mio cuore è

con me, ma batte solo quando penso alla loro sofferenza. Ognuno

ha preso una via di fuga. Una lontana, una fino comoda. Una vicina,

ma con poche possibilità di vivere. Scegli la tua via di fuga, ma non

dimenticare mai chi ha cambiato il colore del cielo.”


