
 

“Ricordo in un periodo dell’anno, soprattutto in verano, a volte

venivamo avvisati, altre volte no, ci ritrovavamo al buio.

Succedeva intorno alle 18:30 o alle 19, quando il sole era appena

andato via, rimanevamo al buio. Magari, mentre a casa la cena la

stavano preparando, oppure appena seduti a tavola, quando

stavamo per iniziarla, o a metà della cena, appunto. A volte anche

di fronte alla TV, ci ritrovavamo al buio totale. Si sentivano in tutto

il quartiere delle urla, delle obiezioni. Io, o qualcun altro a casa,

sapevo già dove erano las velas, le candele. A volte, erano quelle

del giorno prima, perché per tutta la settimana si era già ripetuta

la stessa situazione. Accendendo las velas, si riprendevano le

attività che per un attimo, erano state sospese. Ogni tanto poteva

anche succedere che las velas fossero state consumate, e a casa 
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non si trovasse neanche un rimasuglio. Allora, ci rivolgevamo dal

vicino o vicina di casa nel quartiere, chiedendo se ne avessero

qualcuna da prestarci. Altrimenti, andavamo alla tienda più vicina

a comprarne una, due, tre, o un pacco da sei candele. Queste

venivano avvolte con la carta viola o bianca. Las velas le usavamo

anche dai miei nonni paterni perché da loro, in campagna nel sub

tropico dell’Ecuador, quando io ero bambino, tutti quei fili e pali

che portavano l’elettricità, ancora non c’erano. Allora, las velas

venivano usate spesso. Mia nonna ricordo anche che spesso

approfittava per accendere una vela ai suoi santi o madonne che,

insieme a qualche fotografia di qualche parente, custodiva in un

piccolo altare in salotto. In quei giorni che ero da loro, qualche

sera mi facevano leggere la Bibbia ai miei cugini. 

Ricordo che mi piaceva qualche passo dell’Apocalisse.”
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