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L’AMORE RESTA

ispirata dal quadro

VENERE E AMORE di Andrea Semino

“Come si chiedeva un regista famoso, si lasciano mai le case
dell’infanzia? Mai. Rimangono li, sempre dentro di noi, anche
gquando non esistono piu.

L’amore resta. E tutto li, in alto, sulla sinistra. E i I'amore, nella
casetta tra colline e montagne. Lascia un segno indelebile, come
una traccia che ti guida e ti fa sentire esperienze intense. Dalle
montagne scende |'aria fresca, quasi ghiacciata. Scende con la
nebbia, si addentra nel cortile. L'attesa della prima neve fa vibrare
perfino il cuore, con i suoni setosi. Non ritardano a scendere i
fiocchi di neve che sembrano danzare nell’aria, mentre sulla
finestra il freddo disegna fiori di ghiaccio. Nevicava molto sui
nostri sogni. E forse per questo si dormiva molto. I miei fratelli

dormivano, io no.
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Ed e allora che avevo scritto la mia prima poesia: questa. Si
chiamava “Riflessi”

“"Non sono bella. Tutte le acque si sono ribellate nei riflessi del mio
viso e ho vagato per anni, cercandomi sempre. Non sono brutta. Le
mie notti sono intrecci di sogni e stelle, quando nevica.”

Eccomi, ritornata li, in primavera, tra colline e montagne per
rifiorire con gli alberi. Eccoti li, in estate, mentre cammini scalza e
spensierata, sull’erba del prato. Cammini lentamente, in punta di
piedi per non schiacciare le perle di rugiada. Eccomi, sempre li
nell’autunno, mentre guardo il cielo di notte. Il cielo che sembra
un prato stracolmo di lucciole. Ma I'immagine piu intensa & quella
di lei, la mamma. La rivedo davanti al portone del cortile e riesco
ancora a seguire il suo silenzioso movimento con la mano che
sembrava cullare I'aria. Me la ricordo augurarmi buon viaggio oltre
il regno della casetta della mia infanzia. Non potevamo sapere

allora quanto lungo e difficile fosse il mio cammino.”
trascrizione del podcast della storia scritta e narrata da

LIVIA
Transilvania, Romania | Italia
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